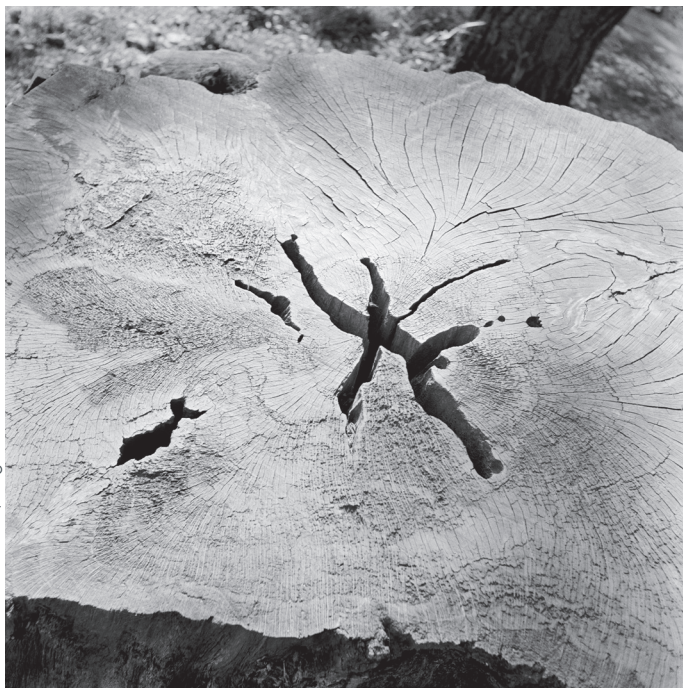




Comune
di Sirmione

MAGNUM



© Werner Bischof Estate/Magnum Photos

If trees could speak

photographic
exhibition

SE GLI ALBERI POTESSE PARLARE

If trees could speak, they might speak in a voice that is both ancient and patient, a voice shaped by millenarities of quiet observation.

They might begin by reminding us that they have been on this planet long before us, and that they have watched civilizations rise and fall beneath their canopies. They would tell us that they remember the migrations of people, the scars of wars, the slow healing of the land after it has been wounded.

They might speak of generosity: how they have offered us shade, oxygen, fruit, wood, beauty without asking for anything. They might also speak of sorrow: the forests that took centuries to grow cut down in just a few days; the silence that replaces the songs of birds; the terrible droughts and storms that afflict them more and more often these days.

But trees would not only speak of loss. They would remind us that we are still connected, that every breath we take is shared with them, that our lives are intertwined through invisible exchanges of air, water, and time.

And perhaps, if we were quiet enough, we would hear them say:

“Remember, we are your kin. When you care for us, you care for yourselves.”

If trees could speak, their words would likely carry the calm wisdom of beings who endure by adapting rather than resisting.

They might tell us that resilience is not about strength alone, but about flexibility, the way branches bend under the weight of snow, how roots seek water in the most unlikely places, or how a forest regrows after fire. They would remind us that every scar, every broken limb, becomes part of their story, a record of survival written in rings beneath the bark.

They would speak of community, how they thrive not in isolation but through connection. Underground, they share nutrients and warnings through vast mycelial networks; they protect the young and support the weak. Resilience, they would say, is collective. It is the forest, not the single tree, that endures.

They might also teach us patience: that recovery takes time measured not in days or years, but in seasons, in centuries. Trees would tell us that renewal is possible even after devastation, but only if we allow time and space for life to return.

And perhaps they would whisper a final truth:

“To be resilient is to stay rooted while still reaching for the light.”

Se gli alberi potessero parlare, potrebbero parlare con una voce antica e paziente al tempo stesso, una voce plasmata da millenni di silenziosa osservazione.

Potrebbero iniziare ricordandoci che sono su questo pianeta molto prima di noi e che hanno visto civiltà sorgere e cadere sotto le loro chiome. Ci direbbero che ricordano: le migrazioni dei popoli, le cicatrici delle guerre, la lenta guarigione della terra dopo essere stata ferita.

Potrebbero parlare di generosità: di come ci hanno offerto ombra, ossigeno, frutta, legna, bellezza, senza chiedere nulla. Potrebbero anche parlare di dolore: le foreste che hanno impiegato secoli a crescere e sono state abbattute in pochi giorni; il silenzio che sostituisce il canto degli uccelli; le terribili siccità e le tempeste che li affliggono sempre più spesso oggi.

Ma gli alberi non parlerebbero solo di perdita. Ci ricorderebbero che siamo ancora connessi: che ogni respiro che facciamo è condiviso con loro, che le nostre vite sono intrecciate attraverso scambi invisibili di aria, acqua e tempo. E forse, se fossimo abbastanza silenziosi, li sentiremmo dire:

“Ricordate, siamo vostri parenti. Quando vi prendete cura di noi, vi prendete cura di voi stessi”.

Se gli alberi potessero parlare, le loro parole probabilmente conterrebbero la calma saggezza di esseri che resistono adattandosi piuttosto che opponendo resistenza.

Potrebbero dirci che la resilienza non è solo una questione di forza, ma di flessibilità: come i rami si piegano sotto il peso della neve, come le radici cercano acqua nei luoghi più improbabili, o come una foresta ricresce dopo un incendio. Ci ricorderebbero che ogni cicatrice, ogni arto rotto, diventa parte della loro storia, un ricordo di sopravvivenza scritto in anelli sotto la corteccia. Parlerebbero di comunità: di come prosperano non nell'isolamento, ma attraverso la connessione. Sottoterra, condividono nutrienti e segnali attraverso vaste reti miceliari; proteggono i giovani e sostengono i deboli. La resilienza, direbbero, è collettiva. È la foresta, non il singolo albero, a resistere. Potrebbero anche insegnarci la pazienza: che la ripresa richiede tempo, misurato non in giorni o anni, ma in stagioni, in secoli. Gli alberi ci direbbero che il rinnovamento è possibile anche dopo una devastazione, ma solo se diamo tempo e spazio alla vita per tornare.

E forse sussurrerebbero un'ultima verità:

“Essere resilienti significa rimanere radicati pur continuando a cercare la luce”.

CHAPTER 1

Veneration Harmony Indifference

CHAPTER 1 Veneration

Werner Bischof
Japan
1951



Werner Bischof
Tokyo, Japan
1951

Stuart Franklin
California, USA
1998



Abbas
Kerala State, India
2012

Jacob Aue Sobol
Bangkok, Thailand
2008





Alec Soth
California, USA
2016

Alec Soth
Michigan, USA
2019



*For us trees, life is a rhythm, not
a line: a cycle of growth, decay,
and renewal.*

*Per noi alberi, la vita è un ritmo,
non una linea: un ciclo di crescita,
decadimento e rinnovamento.*

CHAPTER 1
Harmony

Paolo Pellegrin
Kenya
2023



Steve McCurry
Morondava, Madagascar
2019

Nanna Heitmann
Krasnoyarsk, Siberia
Russia
2018





Steve McCurry
Chiang Mai, Thailand
2010

Sabiha Çimen
Istanbul, Turkey
2017



Olivia Arthur
London, England
2022

Rene Burri
Gulf of Siam
1965



Martin Parr
Melbourne, Australia
2018



Peter Marlow
2005



Alec Soth
White bear lake, Minnesota
USA
2019

Gregory Halpern
Los Angeles and vicinity, USA
(2008–2015)



Gregory Halpern
Buffalo, New York
(2004–2023)

Nanna Heitmann
Timang, Nepal
2025



Rafal Milach
Białowieża Forest, Poland
2023

*Every seed we drop is both an
ending and a beginning;
every leaf that falls feeds the soil
for the next generation.*

*Ogni seme che lasciamo cadere
è sia una fine che un inizio;
ogni foglia che cade nutre
il terreno per la generazione.*

CHAPTER 1
Indifference



Cristina de Middel
Mata Atlantica, Brazil
2020

Cristina de Middel
Pomerode, Brazil
2025



Richard Kalvar
Jangsu, Korea
2015

Lua Ribeira
London
England
2021



Matt Black
Ducor, California
USA
2017

Mark Power
Arizona, USA
2020





Rafal Milach
Warsaw, Poland
2020



Matt Black
Seville, California, USA
2018



Stuart Franklin
Vienna, Austria
2024

Rafal Milach
Atami, Japan
2024



Olivia Arthur
London
England
2020

Patrick Zachmann
Sarthe, France
2021





Alex Majoli
Sao Paulo, Brazil
2014



Emin Ozmen
Istanbul, Turkey
2025



Paolo Pellegrin
Dresden, Germany
2015

Rafal Milach
Mexicali, Mexico
2019



Rafal Milach
San Luis Rio Colorado, Mexico
2019

Rafal Milach
Tecate, Mexico
2019





Rafal Milach
Moravian-Silesian Region,
Czech Republic
2025



Bruce Davidson
Paris, France
2006



Olivia Arthur
London, England
2020

Cristina de Middel
Mozambique
2017



<i>I am not alone.</i>	<i>Non sono solo.</i>
<i>My kindred trees around me</i>	<i>Gli alberi a me affini intorno</i>
<i>share what I cannot.</i>	<i>condividono ciò che io non posso.</i>
<i>My leaves fall to nourish those</i>	<i>Le mie foglie cadono per nutrire</i>
<i>who come after me.</i>	<i>coloro che verranno dopo di me.</i>
<i>I live not only for myself but</i>	<i>Vivo non solo per me stesso, ma</i>
<i>for the forest, for the world that</i>	<i>per la foresta, per il mondo che</i>
<i>depends on me.</i>	<i>dipende da me.</i>

CHAPTER 2

Magic

Trent Parke
Newcastle, New South Wales
Australia
2006



Trent Parke
Menindee,
New South Wales
Australia
2003

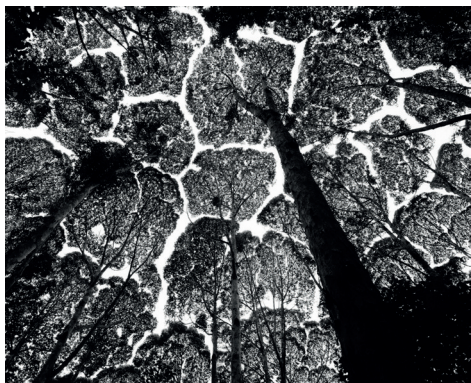
Trent Parke
Newcastle, Australia
2004



Olivia Arthur
Paris, France
2024

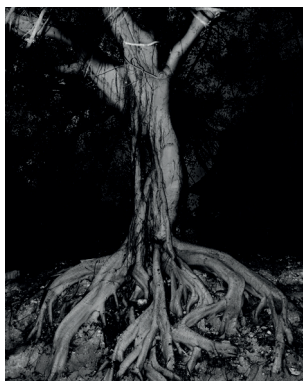
Gregory Halpern
Buffalo, New York
(2004–2023)





Stuart Franklin
Kepong Forest Reserve
Malaysia
1997

Myriam Boulos
Lebanon
2024



Jonas Bendiksen
Xiamen, China
2017

CHAPTER 3

Symbolic



Peter Marlow
Paris, France
2008

Abbas
Madurai, Tamil Nadu State, India,
2012





Abbas
Ayuthaya, Thailand
2008

Larry Towell
Port Alberni,
British Columbia
Canada
2021



Bruce Gilden
Rochester, NY, USA
2012

Thomas Dworzak
Kyiv, Ukraine
2022



Abbas
Fadiouth, Senegal
1988

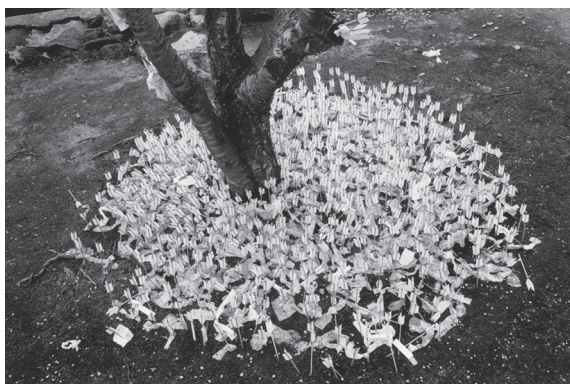
Rafal Milach
Warsaw, Poland
2021





Paolo Pellegrin
Paris, France
2015

Abbas
Varkala, Kerala State, India
2012



Abbas
Izumo, Japan
2000

Cristina de Middel
Oaxaca, Mexico
2019



*You humans know only
fragments of us.
Your understanding is often
superficial, and the deeper
lessons of patience, resilience,
and interconnectedness remain
largely unlearned.*

*Voi umani conoscete solo
frammenti di noi.
La vostra comprensione è spesso
superficiale e le lezioni più
profonde di pazienza, resilienza
e interconnessione rimangono in
gran parte ignorate.*

CHAPTER 4

Disasters and Destruction

Ian Berry
Saigon, Vietnam
1973



Wayne Miller
Hiroshima, Japan
1945

Jerome Sessini
Borodyanka, Ukraine
2022



Emin Ozmen
Batman, Turkey
2021

Emin Ozmen
Bismil, Turkey
2020





Cristina de Middel
Mato Grosso, Brazil
2019



Paolo Pellegrin
Namibia
2022



Nanna Heitmann
Siberia, Russia
2021

Paolo Pellegrin
New South Wales, Australia
2020



Lorenzo Meloni
Harz Mountains, Germany
2023

Peter Marlow
Northern Borneo
Malaysia
1990





Peter Marlow
Northern Borneo
Malaysia
1990



Alex Webb
Mishansho River
Peru
2011



Stuart Franklin
Xishuangbanna, Yunnan
China
2011

Steve McCurry
Lugo, Spain
2016



Matt Black
Shafter, California, USA
2014

Matt Black
Okanogan County, Washington, USA
2016





Mark Power
Boulder, Colorado, USA
2022



Myriam Boulos
Beirut, Lebanon
2020



Sabiha Çimen
St. Louis, Missouri, USA
2025

Lindokuhle Sobekwa
Cofimvaba
eNgonyama,
South Africa
2022



Bieke Depoorter
Sisters, Oregon, USA
2021

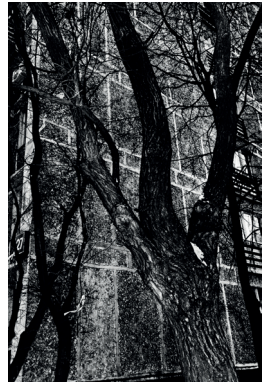
*You walk among us as if
we were scenery, unaware
of our slow breath and
centuries of growth.*

*Camminate tra noi come se
fossimo uno scenario, ignari
del nostro lento respiro
e di secoli di crescita.*

CHAPTER 5

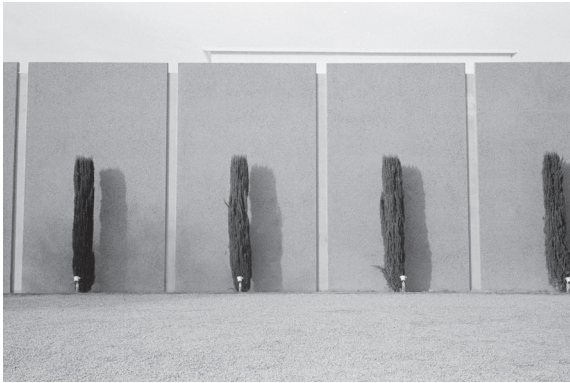
Street Children

Jacob Aue Sobol
Moscow, Russia
2012



Stuart Franklin
Tokyo, Japan
1987

Martin Parr
Isle of Man
2023



David Hurn
Phoenix, Arizona
USA
1978

Richard Kalvar
London, England
2019





Rafal Milach
Tokyo, Japan
2024



Gregory Halpern
2020



Guy Le Querrec
Budapest, Hungary
1980

Richard Kalvar
New York, USA
2025



Martin Parr
Palma, Majorca
Spain
2025

Mark Power
Atlanta, Georgia, USA
2017





Chris Steele-Perkins
Madrid, Spain
2016

Bruce Gilden
Las Vegas, Nevada, US
2014



Jerome Sessini
Manhattan, New York, USA
2018

David Hurn
Viareggio, Italy
2019



Peter Marlow
Sakaiminato, Japan
2000

Jacob Aue Sobol
Beijing, China
2012





Comune
di Sirmione



If trees could speak

SE GLI ALBERI POTESSERO PARLARE

photographic exhibition

Sirmione | Palazzo Callas Exhibitions | **21.03 - 12.07.2026**

Comitato d'Onore / Honorary Committee

Luisa Lavelli | *Sindaco di Sirmione*

Riccardo Genovesi | *Assessore al Turismo*

Mostra promossa da / Exhibition promoted by

Comune di Sirmione

Mostra a cura di / Exhibition curated by

Andréa Holzherr - Global Cultural Director, Magnum Photos

Mariangela Gavioli - Architect, Ellisse, Brescia

Coordinamento generale / General coordination

Christiana Vieira, Agathe Barisan - Magnum Photos

Ufficio Cultura e Turismo del Comune di Sirmione

Progetto espositivo / Exhibition project

Andréa Holzherr - Magnum Photos

Mariangela Gavioli - Ellisse, Brescia

Grafica e allestimenti / Scenography

Marco Antoci, Mariangela Gavioli, Elena Pagani - Ellisse, Brescia

Stampatore / Printer

PICTO, Paris

Ufficio stampa & digital / Press office & digital

Ufficio Cultura e Turismo del Comune di Sirmione

Servizi tecnici per l'allestimento / Exhibition fitting and equipment

Sirmione Servizi

Ufficio Tecnico del Comune di Sirmione

Ser&gio - Brescia

Traduzioni / Translation

Ufficio Cultura e Turismo del Comune di Sirmione

Consulenza bibliografica / Bibliographic consultancy

Renata Barilli

Stampa del materiale di comunicazione / Printing of communication material

AZ Color - Sirmione

Con il patrocinio di / With the patronage of

Regione Lombardia

Provincia di Brescia

Comunità del Garda

Consorzio Lago di Garda
Lombardia

Gal Garda e
Colli Mantovani

Garda Musei



The photographers

Abbas

Olivia Arthur

Jonas Bendiksen

Ian Berry

Werner Bischof

Matt Black

Myriam Boulos

Rene Burri

Sabiha Çimen

Bruce Davidson

Cristina de Middel

Bieke Depoorter

Thomas Dworzak

Stuart Franklin

Bruce Gilden

Gregory Halpern

David Hurn

Richard Kalvar

Guy Le Querrec

Alex Majoli

Peter Marlow

Steve McCurry

Lorenzo Meloni

Rafal Milach

Wayne Miller

Nanna Heitmann

Emin Ozmen

Trent Parke

Martin Parr

Paolo Pellegrin

Mark Power

Lua Ribeira

Jerome Sessini

Lindokuhle Sobekwa

Jacob Aue Sobol

Alec Soth

Chris Steele-Perkins

Larry Towell

Alex Webb

Patrick Zachmann



If trees could speak

photographic
exhibition

SE GLI ALBERI POTESSE PARLARE

Sirmione

Palazzo Callas Exhibitions

21.03 - 12.07.2026

Every day 10.30 - 12.30/16.30 - 19.00

Friday and Saturday until 22.00

Closed on Mondays

FREE ENTRY

visitsirmione.com

Con il Patrocinio di

