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If trees could speak, tthey might speak in a voice that is both ancient and 
patient, a voice shaped by millenaries of quiet observation.
They might begin by reminding us that they have been on this planet long before 
us, and that they have watched civilizations rise and fall beneath their canopies. 
They would tell us that they remember the migrations of people, the scars of 
wars, the slow healing of the land after it has been wounded.
They might speak of generosity: how they have offered us shade, oxygen, fruit, 
wood, beauty without asking for anything. They might also speak of sorrow: the 
forests that took centuries to grow cut down in just a few days; the silence that 
replaces the songs of birds; the terrible droughts and storms that afflict them 
more and more often these days.
But trees would not only speak of loss. They would remind us that we are still 
connected, that every breath we take is shared with them, that our lives are 
intertwined through invisible exchanges of air, water, and time. 
And perhaps, if we were quiet enough, we would hear them say:
“Remember, we are your kin. When you care for us, you care for yourselves.”
If trees could speak, their words would likely carry the calm wisdom of beings 
who endure by adapting rather than resisting.
They might tell us that resilience is not about strength alone, but about flexibility, 
the way branches bend under the weight of snow, how roots seek water in the 
most unlikely places, or how a forest regrows after fire. They would remind 
us that every scar, every broken limb, becomes part of their story, a record of 
survival written in rings beneath the bark.
They would speak of community, how they thrive not in isolation but through 
connection. Underground, they share nutrients and warnings through vast 
mycelial networks; they protect the young and support the weak. Resilience, 
they would say, is collective. It is the forest, not the single tree, that endures.
They might also teach us patience: that recovery takes time measured not in 
days or years, but in seasons, in centuries. Trees would tell us that renewal is 
possible even after devastation, but only if we allow time and space for life to 
return.
And perhaps they would whisper a final truth:
“To be resilient is to stay rooted while still reaching for the light.”



Se gli alberi potessero parlare, potrebbero parlare con una voce antica 
e paziente al tempo stesso, una voce plasmata da millenni di silenziosa 
osservazione.
Potrebbero iniziare ricordandoci che sono su questo pianeta molto prima di noi 
e che hanno visto civiltà sorgere e cadere sotto le loro chiome. Ci direbbero che 
ricordano: le migrazioni dei popoli, le cicatrici delle guerre, la lenta guarigione 
della terra dopo essere stata ferita.
Potrebbero parlare di generosità: di come ci hanno offerto ombra, ossigeno, 
frutta, legna, bellezza, senza chiedere nulla. Potrebbero anche parlare di 
dolore: le foreste che hanno impiegato secoli a crescere e sono state abbattute 
in pochi giorni; il silenzio che sostituisce il canto degli uccelli; le terribili siccità e 
le tempeste che li affliggono sempre più spesso oggigiorno.
Ma gli alberi non parlerebbero solo di perdita. Ci ricorderebbero che siamo 
ancora connessi: che ogni respiro che facciamo è condiviso con loro, che le 
nostre vite sono intrecciate attraverso scambi invisibili di aria, acqua e tempo.
E forse, se fossimo abbastanza silenziosi, li sentiremmo dire:
“Ricordate, siamo vostri parenti. Quando vi prendete cura di noi, vi prendete 
cura di voi stessi”.
Se gli alberi potessero parlare, le loro parole probabilmente conterrebbero la 
calma saggezza di esseri che resistono adattandosi piuttosto che opponendo 
resistenza.
Potrebbero dirci che la resilienza non è solo una questione di forza, ma di 
flessibilità: come i rami si piegano sotto il peso della neve, come le radici 
cercano acqua nei luoghi più improbabili, o come una foresta ricresce dopo 
un incendio. Ci ricorderebbero che ogni cicatrice, ogni arto rotto, diventa parte 
della loro storia, un ricordo di sopravvivenza scritto in anelli sotto la corteccia.
Parlerebbero di comunità: di come prosperano non nell’isolamento, ma 
attraverso la connessione. Sottoterra, condividono nutrienti e segnali attraverso 
vaste reti miceliari; proteggono i giovani e sostengono i deboli. La resilienza, 
direbbero, è collettiva. È la foresta, non il singolo albero, a resistere. Potrebbero 
anche insegnarci la pazienza: che la ripresa richiede tempo, misurato non in 
giorni o anni, ma in stagioni, in secoli. Gli alberi ci direbbero che il rinnovamento 
è possibile anche dopo una devastazione, ma solo se diamo tempo e spazio 
alla vita per tornare.
E forse sussurrerebbero un’ultima verità:
“Essere resilienti significa rimanere radicati pur continuando a cercare la luce”.
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Werner Bischof
Japan
1951

Werner Bischof
Tokyo, Japan

1951

Veneration 
Harmony

Indifference

CHAPTER 1 
Veneration 



Abbas
Kerala State, India

2012

Stuart Franklin
California, USA
1998

Jacob Aue Sobol
Bangkok, Thailand
2008



Alec Soth
California, USA

2016

Alec Soth
Michigan, USA
2019

 For us trees, life is a rhythm, not 

a line: a cycle of growth, decay, 

and renewal.

Per noi alberi, la vita è un ritmo, 

non una linea: un ciclo di crescita, 

decadimento e rinnovamento.



Steve McCurry 
Morondava, Madagascar

2019 

Paolo Pellegrin
Kenya
 2023

Nanna Heitmann
Krasnoyarsk, Siberia
Russia
2018

CHAPTER 1 
Harmony



Steve McCurry
Chiang Mai, Thailand

2010

Sabiha Çimen
Istanbul, Turkey
2017

Olivia Arthur
London, England

2022



Rene Burri
Gulf of Siam
1965

Martin Parr
Melbourne, Australia

2018

Peter Marlow
2005



Alec Soth
White bear lake, Minnesota

USA
2019

Gregory Halpern
Los Angeles and vicinity, USA 
(2008–2015)

Gregory Halpern
Buffalo, New York

(2004–2023)



Nanna Heitmann
Timang, Nepal
2025

Rafal Milach
Białowieża Forest, Poland

2023

Every seed we drop is both an 

ending and a beginning; 

every leaf that falls feeds the soil 

for the next generation.

Ogni seme che lasciamo cadere 

è sia una fine che un inizio; 

ogni foglia che cade nutre 

il terreno per la generazione. 



Cristina de Middel 
Mata Atlantica, Brazil

2020

Cristina de Middel 
Pomerode, Brazil
2025

Richard Kalvar
Jangsu, Korea

2015

CHAPTER 1 
Indifference



Lua Ribeira 
London
England
2021

Matt Black
Ducor, California

USA
2017

Mark Power
Arizona, USA
2020



Rafal Milach
Warsaw, Poland

2020

Matt Black
Seville, California, USA
2018

Stuart Franklin
Vienna, Austria

2024



Rafal Milach
Atami, Japan
2024

Olivia Arthur
London

England
2020

Patrick Zachmann
Sarthe, France
2021



Alex Majoli 
Sao Paulo, Brazil

2014

Emin Ozmen 
Istanbul, Turkey
2025

Paolo Pellegrin 
Dresden, Germany

2015



Rafal Milach
Mexicali, Mexico
2019

Rafal Milach
San Luis Rio Colorado, Mexico

2019

Rafal Milach
Tecate, Mexico
2019



Rafal Milach
Moravian-Silesian Region, 

Czech Republic
2025

Bruce Davidson
Paris, France
2006

Olivia Arthur
London, England

2020



Cristina de Middel
Mozambique

2017

I am not alone. 

My kindred trees around me 

share what I cannot.

My leaves fall to nourish those 

who come after me.

 I live not only for myself but 

for the forest, for the world that 

depends on me. 

 Non sono solo. 

Gli alberi a me affini intorno 

condividono ciò che io non posso. 

Le mie foglie cadono per nutrire 

coloro che verranno dopo di me. 

Vivo non solo per me stesso, ma 

per la foresta, per il mondo che 

dipende da me.
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Magic

Trent Parke
Newcastle, New South Wales
Australia
2006

Trent Parke
Menindee,

 New South Wales
Australia

2003



Olivia Arthur
Paris, France

2024

Trent Parke
Newcastle, Australia
2004

Gregory Halpern
Buffalo, New York
(2004–2023)



Stuart Franklin
Kepong Forest Reserve

 Malaysia
1997

Myriam Boulos
Lebanon
2024

Jonas Bendiksen 
Xiamen, China

2017
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Symbolic

Peter Marlow
Paris, France

2008

Abbas
Madurai, Tamil Nadu State, India, 
2012



Abbas
Ayuthaya, Thailand

2008

Larry Towell
Port Alberni, 
British Columbia
Canada
2021

Bruce Gilden
Rochester, NY, USA

2012



Abbas
Fadiouth, Senegal

1988

Thomas Dworzak
Kyiv, Ukraine
2022

Rafal Milach
Warsaw, Poland
2021



Paolo Pellegrin
Paris, France

2015

Abbas
Varkala, Kerala State, India
2012

Abbas
Izumo, Japan

2000



Cristina de Middel
Oaxaca, Mexico
2019

You humans know only 

fragments of us. 

Your understanding is often 

superficial, and the deeper 

lessons of patience, resilience, 

and interconnectedness remain 

largely unlearned.

Voi umani conoscete solo 

frammenti di noi. 

La vostra comprensione è spesso 

superficiale e le lezioni più 

profonde di pazienza, resilienza 

e interconnessione rimangono in 

gran parte ignorate.
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Disasters and
Destruction

Ian Berry
Saigon, Vietnam
1973

Wayne Miller
Hiroshima, Japan

1945



Emin Ozmen
Batman, Turkey

2021

Jerome Sessini
Borodyanka, Ukraine
2022

Emin Ozmen
Bismil, Turkey
2020



Cristina de Middel
Mato Grosso, Brazil

2019

Paolo Pellegrin
Namibia
2022

Nanna Heitmann
Siberia, Russia

2021



Lorenzo Meloni 
Harz Mountains, Germany

2023

Paolo Pellegrin
New South Wales, Australia
2020

Peter Marlow
Northern Borneo
Malaysia
1990



Peter Marlow
Northern Borneo

 Malaysia
1990

Alex Webb
Mishansho River
Peru
2011

Stuart Franklin
Xishuangbanna, Yunnan

China
 2011



Matt Black
Shafter, California, USA

2014

Steve McCurry
Lugo, Spain
2016

Matt Black
Okanogan County, Washington, USA
2016



Mark Power
Boulder, Colorado, USA

2022

Myriam Boulos
Beirut, Lebanon
2020

Sabiha Çimen
St. Louis, Missouri, USA

2025



Bieke Depoorter
Sisters, Oregon, USA

2021

Lindokuhle Sobekwa
Cofimvaba 
eNgonyama, 
South Africa
2022

You walk among us as if 

we were scenery, unaware 

of our slow breath and 

centuries of growth.

Camminate tra noi come se 

fossimo uno scenario, ignari 

del nostro lento respiro 

e di secoli di crescita.
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Street
Children

Jacob Aue Sobol
Moscow, Russia
2012

Stuart Franklin
Tokyo, Japan

1987



David Hurn
Phoenix, Arizona

USA
1978

Martin Parr
Isle of Man
2023

Richard Kalvar
London, England
2019



Rafal Milach
Tokyo, Japan

2024

Gregory Halpern
2020

Guy Le Querrec
Budapest, Hungary

1980



Martin Parr
Palma, Majorca

Spain
2025

Richard Kalvar
New York, USA
2025

Mark Power
Atlanta, Georgia, USA
2017



Chris Steele-Perkins
Madrid, Spain

2016

Bruce Gilden
Las Vegas, Nevada, US
2014

Jerome Sessini
Manhattan, New York, USA

2018



Peter Marlow
Sakaiminato, Japan

2000

David Hurn
Viareggio, Italy
2019

Jacob Aue Sobol
Beijing, China
2012



Comitato d’Onore / Honorary Committee
Luisa Lavelli | Sindaco di Sirmione
Riccardo Genovesi | Assessore al Turismo
Mostra promossa da / Exhibition promoted by
Comune di Sirmione
Mostra a cura di / Exhibition curated by
Andréa Holzherr - Global Cultural Director, Magnum Photos
Mariangela Gavioli - Architect, Ellisse, Brescia
Coordinamento generale / General coordination
Christiana Vieira, Agathe Barisan - Magnum Photos
Ufficio Cultura e Turismo del Comune di Sirmione
Progetto espositivo / Exhibition project
Andréa Holzherr - Magnum Photos
Mariangela Gavioli - Ellisse, Brescia
Grafica e allestimenti / Scenography
Marco Antoci, Mariangela Gavioli, Elena Pagani - Ellisse, Brescia
Stampatore / Printer
PICTO, Paris
Ufficio stampa & digital / Press office & digital
Ufficio Cultura e Turismo del Comune di Sirmione
Servizi tecnici per l’allestimento / Exhibition fitting and equipment
Sirmione Servizi
Ufficio Tecnico del Comune di Sirmione
Ser&gio - Brescia
Traduzioni / Translation
Ufficio Cultura e Turismo del Comune di Sirmione
Consulenza bibliografica / Bibliographic consultancy
Renata Barilli
Stampa del materiale di comunicazione / Printing of communication material
AZ Color - Sirmione
Con il patrocinio di / With the patronage of

If trees could speak
SE GLI ALBERI POTESSERO PARLARE

photographic exhibition

Sirmione | Palazzo Callas Exhibitions | 21.03 - 12.07.2026

	 Regione Lombardia	 Provincia di Brescia	 Comunità del Garda
	Consorzio Lago di Garda 	 Gal Garda e
	 Lombardia	 Colli Mantovani	

Garda Musei



Abbas

OliviaArthur

Jonas Bendiksen

Ian Berry

Werner Bischof

Matt Black

Myriam Boulos

Rene Burri

Sabiha Çimen

Bruce Davidson

Cristina de Middel

Bieke Depoorter

Thomas Dworzak

Stuart Franklin

Bruce Gilden

Gregory Halpern

David Hurn

Richard Kalvar

Guy Le Querrec

Alex Majoli

Peter Marlow

Steve McCurry

Lorenzo Meloni

Rafal Milach

Wayne Miller

Nanna Heitmann

Emin Ozmen

Trent Parke

Martin Parr

Paolo Pellegrin

Mark Power

Lua Ribeira

Jerome Sessini

Lindokuhle Sobekwa

Jacob Aue Sobol

Alec Soth

Chris Steele-Perkins

Larry Towell

Alex Webb

Patrick Zachmann

The photographers



Sirmione
Palazzo Callas Exhibitions
21.03 - 12.07.2026

FREE ENTRY

Every day 10.30 - 12.30/16.30 - 19.00
Friday and Saturday until 22.00
Closed on Mondays

Con il Patrocinio di

If trees
could

speak
SE GLI ALBERI POTESSERO PARLARE

photographic 
exhibition

visitsirmione.com


