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SE GLIALBERIPOTESSERO PARLARE



If trees could speak, tthey might speak in a voice that is both ancient and
patient, a voice shaped by millenaries of quiet observation.

They might begin by reminding us that they have been on this planet long before
us, and that they have watched civilizations rise and fall beneath their canopies.
They would tell us that they remember the migrations of people, the scars of
wars, the slow healing of the land after it has been wounded.

They might speak of generosity: how they have offered us shade, oxygen, fruit,
wood, beauty without asking for anything. They might also speak of sorrow: the
forests that took centuries to grow cut down in just a few days; the silence that
replaces the songs of birds; the terrible droughts and storms that afflict them
more and more often these days.

But trees would not only speak of loss. They would remind us that we are still
connected, that every breath we take is shared with them, that our lives are
intertwined through invisible exchanges of air, water, and time.

And perhaps, if we were quiet enough, we would hear them say:

“Remember, we are your kin. When you care for us, you care for yourselves.”

If trees could speak, their words would likely carry the calm wisdom of beings
who endure by adapting rather than resisting.

They might tell us that resilience is not about strength alone, but about flexibility,
the way branches bend under the weight of snow, how roots seek water in the
most unlikely places, or how a forest regrows after fire. They would remind

us that every scar, every broken limb, becomes part of their story, a record of
survival written in rings beneath the bark.

They would speak of community, how they thrive not in isolation but through
connection. Underground, they share nutrients and warnings through vast
mycelial networks; they protect the young and support the weak. Resilience,
they would say, is collective. It is the forest, not the single tree, that endures.
They might also teach us patience: that recovery takes time measured not in
days oryears, but in seasons, in centuries. Trees would tell us that renewal is
possible even after devastation, but only if we allow time and space for life to
return.

And perhaps they would whisper a final truth:

“To be resilient is to stay rooted while still reaching for the light.”




Segli alberi potessero parlare, potrebbero parlare con una voce antica

e paziente al tempo stesso, una voce plasmata da millenni di silenziosa
osservazione.

Potrebbero iniziare ricordandoci che sono su questo pianeta molto prima di noi
e che hanno visto civilta sorgere e cadere sotto le loro chiome. Ci direbbero che
ricordano: le migrazioni dei popoli, le cicatrici delle guerre, la lenta guarigione
della terra dopo essere stata ferita.

Potrebbero parlare di generosita: di come ci hanno offerto ombra, 0ssigeno,
frutta, legna, bellezza, senza chiedere nulla. Potrebbero anche parlare di
dolore: le foreste che hanno impiegato secoli a crescere e sono State abbattute
in pochi giorni; il silenzio che sostituisce il canto degli uccelli; le terribili siccita e
le tempeste che li affliggono sempre piti Spesso oggigiorno.

Ma gli alberi non parlerebbero solo di perdita. Ci ricorderebbero che siamo
ancora connessi: che ogni respiro che facciamo é condiviso con loro, che le
nostre vite sono intrecciate attraverso scambi invisibili di aria, acqua e tempo.
E forse, se fossimo abbastanza silenziosi, li sentiremmo dire:

“Ricordate, siamo vostri parenti. Quando vi prendete cura di noi, vi prendete
cura di voi stessi”.

Se gli alberi potessero parlare, le loro parole probabilmente conterrebbero la
calma saggezza di esseri che resistono adattandosi piuttosto che opponendo
resistenza.

Potrebbero dirci che la resilienza non é solo una questione di forza, ma di
flessibilita: come i rami si piegano sotto il peso della neve, come le radici
cercano acqua nei luoghi pit improbabili, 0 come una foresta ricresce dopo
unincendio. Ci ricorderebbero che ogni cicatrice, ogni arto rotto, diventa parte
della loro storia, un ricordo di sopravvivenza scritto in anelli sotto la corteccia.
Parlerebbero di comunita: di come prosperano non nell’isolamento, ma
attraverso la connessione. Sottoterra, condividono nutrienti e segnali attraverso
vaste reti miceliari; proteggono i giovani e sostengono i deboli. La resilienza,
direbbero, & collettiva. E la foresta, non il singolo albero, a resistere. Potrebbero
anche insegnarci la pazienza: che la ripresa richiede tempo, misurato non in

giorni o anni, ma in stagioni, in secoli. Gli alberi ci direbbero che il rinnovamento
e possibile anche dopo una devastazione, ma solo se diamo tempo e spazio
alla vita per tornare.

E forse sussurrerebbero un’ultima verita:

“Essere resilienti significa rimanere radicati pur continuando a cercare la luce”.



CHAPTER 1

CHAPTER 1
Veneration

Werner Bischof
Japan
1951

Veneration
Harmony

Indifference

Werner Bischof
Tokyo, Japan
1951



Stuart Franklin
California, USA
1998

Abbas
Kerala State, India
2012

Jacob Aue Sohol
Bangkok, Thailand
2008




Alec Soth
Michigan, USA
2019

For us trees, life is a rhythm, not
a line: a cycle of growth, decay;

and renewal.

Alec Soth
California, USA
2016

Per not albert, la vita é un ritmo,
non una linea: un ciclo di crescita,
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CHAPTER 1
Harmony

Paolo Pellegrin
Kenya
2023

Steve McCurry
Morondava, Madagascar
2019

Nanna Heitmann
Krasnoyarsk, Siberia
Russia

2018




Steve McCurry
Chiang Mai, Thailand
2010

Sabiha Gimen
Istanbul, Turkey
2017

Olivia Arthur
London, England
2022




Rene Burri
Gulf of Siam
1965

Martin Parr
Melbourne, Australia
2018

Peter Marlow
2005




Gregory Halpern
Los Angeles and vicinity, USA
(2008-2015)

Alec Soth

White bear lake, Minnesota
USA

2019

Gregory Halpern
Buffalo, New York
(2004-2023)



Nanna Heitmann
Timang, Nepal
2025

Rafal Milach
Biatowieza Forest, Poland
2023

Lvery seed we drop is both an | Ogni seme che lasciamo cadere
ending and a beginning; | ¢ sia una fine che un inizio;
every leaf that falls feeds the soil | ogni foglia che cade nutre

Jor the next generation. | il terreno per la generazione.




CHAPTER 1
Indifference

Cristina de Middel
Mata Atlantica, Brazil
2020

Cristina de Middel
Pomerode, Brazil
2025

Richard Kalvar
Jangsu, Korea
2015




LuaRibeira
London
England
2021

Matt Black
Ducor, California
USA

2017

Mark Power
Arizona, USA
2020




Rafal Milach
Warsaw, Poland
2020

Matt Black
Seville, California, USA
2018

Stuart Franklin
Vienna, Austria
2024




Rafal Milach
Atami, Japan
2024

Olivia Arthur
London
England
2020

Patrick Zachmann
Sarthe, France
2021




Alex Majoli
Sao Paulo, Brazil
2014

Emin Ozmen
Istanbul, Turkey
2025

Paolo Pellegrin
Dresden, Germany
2015




Rafal Milach
2019

San Luis Rio Colorado, Mexico
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Rafal Milach
Tecate, Mexico

2019
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Bruce Davidson
Paris, France
2006

Rafal Milach
Moravian-Silesian Region,
Czech Republic

2025

Olivia Arthur
London, England
2020



Cristina de Middel
Mozambique
2017

1 am not alone.

My kindred trees around me
share what I cannot.

My leaves fall to nourish those
who come afier me.

1 live not only for myself but
Jor the forest, for the world that

depends on me.

Non sono solo.

Gl alberi a me affini intorno
condividono cio che o non posso.
Le mie foglie cadono per nutrire
coloro che verranno dopo di me.
Vivo non solo per me stesso, ma
per la foresta, per il mondo che

dipende da me.
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Trent Parke
Newcastle, New South Wales
Australia

2006

Trent Parke
Menindee,

New South Wales
Australia

2003




Trent Parke
Newcastle, Australia
2004

Olivia Arthur
Paris, France
2024

Gregory Halpern
Buffalo, New York
(2004-2023)




Stuart Franklin
Kepong Forest Reserve
Malaysia

1997

Myriam Boulos
Lebanon
2024

Jonas Bendiksen
Xiamen, China
2017




CHAPTER 3

Symbolic

Peter Marlow
Paris, France
2008

Abbas
Madurai, Tamil Nadu State, India,
2012




Larry Towell
Port Alberni,
British Columbia
Canada

2021

Abbas
Ayuthaya, Thailand
2008

Bruce Gilden
Rochester, NY, USA
2012



Thomas Dworzak
Kyiv, Ukraine
2022

Abbas
Fadiouth, Senegal
1988

Rafal Milach
Warsaw, Poland
2021




Paolo Pellegrin
Paris, France
2015

Abbas
Varkala, Kerala State, India
2012

Abbas
Izumo, Japan
2000




Cristina de Middel
Oaxaca, Mexico
2019

You humans know only
Jragments of us.

Your understanding is ofien
superficial, and the deeper
lessons of patience, resilience,
and interconnectedness remain

largely unlearned.

Voi umani conoscete solo

Srammenti di not.

La vostra comprensione e spesso
superficiale e le lezioni piu
profonde di pazienza, resilienza
e interconnessione rimangono in

gr{mpaﬁe lgﬂOf‘(lfé’.



Disasters and
Destruction

CHAPTER 4

lan Berry
Saigon, Vietnam
1973

Wayne Miller
Hiroshima, Japan
1945




Jerome Sessini
Borodyanka, Ukraine
2022

Emin Ozmen
Batman, Turkey
2021

Emin Ozmen
Bismil, Turkey
2020




Cristina de Middel
Mato Grosso, Brazil
2019

Paolo Pellegrin
Namibia
2022

Nanna Heitmann
Siberia, Russia
2021




Paolo Pellegrin
New South Wales, Australia
2020

Lorenzo Meloni
Harz Mountains, Germany
2023

Peter Marlow
Northern Borneo
Malaysia

1990




Peter Marlow
Northern Borneo
Malaysia

1990

Alex Webb
Mishansho River
Peru

2011

&, Stuart Franklin
= Xishuangbanna, Yunnan
‘ China
2011




Steve McCurry
Lugo, Spain
2016

Matt Black
Shafter, California, USA
2014

Matt Black
Okanogan County, Washington, USA
2016




Mark Power
Boulder, Colorado, USA
2022

Myriam Boulos
Beirut, Lebanon
2020

Sabiha Cimen
St. Louis, Missouri, USA
2025




Lindokuhle Sobekwa
Cofimvaba
eNgonyama,

South Africa

2022

Bieke Depoorter
Sisters, Oregon, USA
2021

You walk among us as if | Camminate tra noi come se
we were scenery; unaware | fossimo uno scenario, ignart
of our slow breath and | del nostro lento respiro

centuries of growth. | e di secoli di crescita.
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CHAPTER 5

Jacob Aue Sobol
Moscow, Russia
2012

Stuart Franklin
Tokyo, Japan
1987




Martin Parr
Isle of Man
2023

David Hurn
Phoenix, Arizona
USA

1978

Richard Kalvar
London, England
2019




Rafal Milach
Tokyo, Japan
2024

Gregory Halpern
2020

Guy Le Querrec
Budapest, Hungary
1980




Richard Kalvar
New York, USA
2025

Martin Parr
Palma, Majorca
Spain

2025

Mark Power
Atlanta, Georgia, USA
2017




Chris Steele-Perkins
Madrid, Spain
2016

Bruce Gilden
Las Vegas, Nevada, US
2014

Jerome Sessini
Manhattan, New York, USA
2018




David Hurn
Viareggio, Italy
2019

Peter Marlow
Sakaiminato, Japan
2000

Jacob Aue Sobol
Beijing, China
2012
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photographic exhibition

Sirmione | Palazzo Callas Exhibitions | 21.03 - 12.07.2026

Comitato d’Onore / Honorary Committee
Luisa Lavelli | Sindaco di Sirmione
Riccardo Genovesi | Assessore al Turismo
Mostra promossa da / Exhibition promoted by
Comune di Sirmione
Mostra a cura di/ Exhibition curated by
Andréa Holzherr - Global Cultural Director, Magnum Photos
Mariangela Gavioli - Architect, Ellisse, Brescia
Coordinamento generale / General coordination
Christiana Vieira, Agathe Barisan - Magnum Photos
Ufficio Cultura e Turismo del Comune di Sirmione
Progetto espositivo / Exhibition project
Andréa Holzherr - Magnum Photos
Mariangela Gavioli - Ellisse, Brescia
Grafica e allestimenti / Scenography
Marco Antoci, Mariangela Gavioli, Elena Pagani - Ellisse, Brescia
Stampatore / Printer
PICTO, Paris
Ufficio stampa & digital / Press office & digital
Ufficio Cultura e Turismo del Comune di Sirmione
Servizi tecnici per I'allestimento / Exhibition fitting and equipment
Sirmione Servizi
Ufficio Tecnico del Comune di Sirmione
Ser&gio - Brescia
Traduzioni/ Translation
Ufficio Cultura e Turismo del Comune di Sirmione
Consulenza bibliografica / Bibliographic consultancy
Renata Barilli
Stampa del materiale di comunicazione / Printing of communication material
AZ Color - Sirmione
Conil patrocinio di / With the patronage of
Regione Lombardia Provincia di Brescia Comunita del Garda

Consorzio Lago di Garda Gal Gardae Garda Musei
Lombardia Colli Mantovani



Abbas
OliviaArthur
Jonas Bendiksen
lan Berry
Werner Bischof
Matt Black
Myriam Boulos
Rene Burr
Sabiha Cimen
Bruce Davidson
Cristina de Middel
Bieke Depoorter
Thomas Dworzak
Stuart Franklin
Bruce Gilden
Gregory Halpern
David Hurn
Richard Kalvar
Guy Le Querrec
Alex Majoli

N The photographers

Peter Marlow

Steve McCurry
Lorenzo Meloni
Rafal Milach

Wayne Miller
Nanna Heitmann
Emin Ozmen

Trent Parke

Martin Parr

Paolo Pellegrin
Mark Power

LLua Ribeira

Jerome Sessini
Lindokuhle Sobekwa
Jacob Aue Sobol
Alec Soth

Chris Steele-Perkins
Larry Towell

Alex Webb

Patrick Zachmann
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Sirmione
Palazzo Callas Exhibitions

21.03-12.07.2026

Every day 10.30 - 12.30/16.30 - 19.00
Friday and Saturday until 22.00
Closed on Mondays

FREE ENTRY visitsirmione.com

Conil Patrocinio di
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