Che cos'e una pianta?

La difficile arte del ritratto vegetale
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Fotocrazia

Riflessioni su passato, presente e futuro di un mednun \

Or tutto intorno

Una ruina involve,

Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

I danni altrui commiserando, al cielo
Di dolcissimo odor mandi un profumo,
Che il deserto consola.

Giacomo Leopardi, La ginestra

Le piante non la piantano mai. Di crescere, di mettere radici, di aggrapparsi alla
terra. Le piante sono testarde, cocciute, resistenti, ostinate. Le piante, almeno
alcune piante, non accettano la pettinata schiavitu del campo coltivato e
crescono dove vogliono. Senza il permesso dell’'umano, che per questo si
innervosisce e le chiama erbacce: dispregiativo. Chissa se loro, nella lingua

segreta delle piante, ci chiamano umanacci.

Nelle crepe scomode, negli anfratti irraggiungibili si rifugia la loro caparbia
indipendenza. L’erba buona cresce negli orti, quella ribelle cresce dappertutto.
Nelle fessure dei marciapiedi, nei terreni di nessuno, ai bordi delle strade, e
perfino sotto ’abbacinante tettoia fotovoltaica che si mangia i prati. La sua casa
e lo spazio precario, sono i margini, i ritagli di terra inutile alla produzione di
benessere, eppure ancora viva perché troppo povera. Sfidando il
decespugliatore, ogni anno le erbacce tornano. Sono vegetali teppisti, ha scritto
con ammirazione Stefano Montello, musicista e sognatore, nel suo libro /!
tempo delle erbacce; sono verzura che combatte una guerriglia di movimento
contro “diserbanti, disseccanti, erpici rotanti, alabarde spaziali, aratri a mille ali

che nonriescono a controllarle”.



Addirittura, con sprezzo del pericolo, le piante ribelli si gettano addosso al loro
nemico, come la ginestra che fiorisce sulle aspre pendici riarse dello
“sterminator Vesevo”, per Giacomo Leopardi simbolo di irriducibilita dello
spirito umano alla sovrastante potenza della natura matrigna. Ma ormai
patrigno € 'uomo, U'esito della lotta si € ribaltato, la tecnologia che il giovane
favoloso di Recanati ancora sottovalutava ha avuto ragione della grande sfinge
della natura. Ma a un prezzo: distruggerla, e distruggersi con essa. “Una volta
avevo orrore dei campi di sterminio, oggi provo lo stesso orrore per lo sterminio

dei campi”, ha scritto Andrea Zanzotto: ma & solo il grido solitario del poeta.

Mattia Marzorati nasce fotoreporter, con animo di grande viaggiatore. Studia
fotogiornalismo, produce servizi dal Libano, dall’lran. Nel 2019 incontra i buchi.
Sono gli anni della pandemia e Marzorati scopre le discariche nascoste nel
territorio bresciano, La terra dei buchi. Il suo lavoro comincia a orientarsi verso
la coscienza ambientalista. Attualmente sta lavorando alla costruzione del

museo che raccontera la catastrofe velenosa di Seveso.

Invitato dal comune di Sirmione, come artista in residenza della terza edizione

di https://sirmionefotografia.it/concorso/sirmione-photo-residency/, all’inizio

resta perplesso. Quella lingua di terra che sfida 'acqua € universalmente
riconosciuta come un affascinante micro-eden lacustre. Non € un degrado che
gli si presenta davanti. Semmai una contraddizione, quella fra un luogo
benedetto dalla bellezza e 'assedio dell’overtourism. Ma non & neppure questo
che gliinteressa. Esplorando la penisola, capisce che in questo angolo di terra
iperfotografato dalle orde gelativore qualcosa pu0 ancora essere scoperto.
Qualcosa di marginale, magari emarginato. La vita degli esseri viventi senza

parola.

Sceglie allora di occuparsi “piu della vitalita che della sofferenza”. La vitalita di
questi esseri muti, cosi spesso e indifferentemente “maltrattati sradicati
soffocati ma resistenti, come se avessero una pulsione vitale piu paziente e
duratura della nostra”. Il risultato € un libro, Venature, un libro di ritratti di

piante.
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La vitalita delle piante, indipendentemente dall’'uomo con cui convivono.
Sceglie cosi di escludere ogni riferimento all’antropizzazione, con il proposito di
“creare un racconto collocato in un luogo, ma replicabile ovunque, senza punti
di riferimento, potenzialmente universale”. Unico manufatto che compare in
qualche immagine: le Grotte di Catullo, che perd ormai sono un pezzo di storia
mineralizzato e naturalizzato nel paesaggio. Sceglie un’ora crepuscolare della
giornata, quando non € buio e non € assolato, per poter ambientare i suoi
soggetti senza perderli nello sfondo. Usa un flash a treppiede, per definirli,
isolarli, portarli nell’avanscena. Lo fa per scoprire “il modo singolare con cui
ciascuna pianta occupa il suo spazio, sovrastando o facendosi sovrastare,

isolandosi o mescolandosi”.

Nel corso della sua esplorazione, un vero Journey Through the Secret Life of
Plants, che ¢ il titolo di un vecchio album di Stevie Wonder, lo coglie una
sensazione strana. Che ogni pianta abbia qualcosa da dire. Noi diciamo “la
natura”, diciamo “il verde”, sostantivi singolari ma collettivi, cumulativi,
d’insieme. E invece Marzorati fotografa singole arborescenze. Individui vegetali.

“La precisa sensazione che ogni singola pianta possieda una sua personalita”.



Ricordiamoci che un bosco ¢ fatto di alberi. Che un prato € fatto di fili d’erba.

Che quel che ci appare come un tutto, € una somma di parti.

da Venature di Mattia Marzorati

Ma si puo fare un ritratto a un vegetale? Le piante che Marzorati fotografa

sembrano sorprese nel sonno, svegliate da un lampo stroboscopico. Erano



occupate a fare altro, nell’anfratto fra pietre squadrate, nel sottobosco, sul
ciglio di qualcosa che non sappiamo bene collocare, perché U'inquadratura
stringe su di lei sulla pianta, e quasi sempre esclude uno sfondo, c’e€ solo un
secondo piano che recede velocemente nell’lombra. E allora la pianta-individuo
sembra fermarsi un momento (le piante si muovono? Si muovono...), ricomporsi
in fretta, mettersiin posa, ergersi orgogliosa a volte, come per non sfigurare. Se

il ritratto € una relazione fra viventi, questi sono ritratti.

Ma se questa € una galleria di ritratti, allora, come ogni galleria di ritratti,
descrive un gruppo, una popolazione, una societa. Quale potrebbe essere
’equivalente botanico di sociologia, di antropologia? La societa delle piante,
collocata in uno spazio e in un tempo definiti, ha in effetti un nome, si chiama
ecosistema. In queste pagine, trovate una sorta di antropologia botanica, la
sociologia di un ecosistema; un ecosistema lacustre, concentrato e singolare,
quello della lunga penisola di Sirmione. Dove Marzorati si € aggirato
consapevole di doverne comprendere la composizione, come un antropologo
strutturalista: il verde educato dei giardini pubblici e privati, quello libero delle
pendici collinari, quello selvaggio che si intrufola non invitato nell’abitato. Fra le
pietre, sotto i muretti. Sono strati sociali veri e propri, potremmo dire addirittura
classi sociali. Si, anche tra le piante ci sono classi sociali, la loro gerarchia in
parte & scritta nella natura ma soprattutto &€ una conseguenza del loro rapporto

con 'uomo, che le classifica in utili, decorative, ed “erbacce”.

Per questo motivo non sono del tutto sicuro, come riporta Marzorati citando
Gilles Clément, che il paesaggio vegetale non esprima “né potere, né
sottomissione al potere”. Non ne so abbastanza per capire quali siano i conflitti
interni al mondo vegetale, se la convivenza nel medesimo ambiente comporti
competizione, collaborazione, lotta, come nelle societa umane. Ma riesco
abbastanza bene a comprendere che esiste un conflitto fra regni, come li
chiamiamo fin dai sussidiari di scuola, quello animale, quello vegetale, quello
minerale. E piu specificamente fra specie, fra la specie umana e tutte le specie
vegetali. Ricordo quellibro sorprendente e angosciante, da Anais Tondeur,
fotografa francese, dal titolo fintamente ottocentesco, Herbarium, che invece ci
parla, e ci mostra Ueffetto dell’irradiamento da isotopi di cesio-137 e stronzio-
90, fuggiti dal reattore nucleare numero 4 di Chernobyl, in Ucraina. Hanno
sofferto la follia degli apprendisti stregoni atomici umani, quelle piante? Si, &

scritto nelle loro nervature.



Ma le piante soffrono? Dibattuta questione che infastidisce chi sta a dieta di
verdure. No, non soffrono! Gli animali si, le piante no! Animalisti, vegetariani,
vegani se la cavano cosi, per non doversi costringere a morire di fame per
coerenza: i vegetali non hanno un sistema nervoso, quindi non soffrono. Li
possiamo uccidere e mangiare senza sentirci assassini. E questo, sia chiaro, &
un pensiero estremamente, direi egoisticamente antropocentrico — o se volete,
animalocentrico. Le piante non soffrono come noi, dunque non soffrono affatto.
Discorso chiuso? Proprio no. Una antica tradizione esoterica, indoeuropea,
sostiene che le piante percepiscono, comunicano, patiscono. Negli anni
Sessanta un tecnico della Cia, Cleve Backster, utilizzd uno strumento da
interrogatori, il poligrafo, per dimostrare che anche i vegetali possedevano una
sensibilita e reagivano alle domande. Ovviamente, quella corrente di pensiero €
stata ridicolizzata e sbeffeggiata come visionaria e superstiziosa. Poi pero arriva
un pensatore ambientalista basco, di nome Michael Marder, filosofo della vita
vegetale, e ci fauna domanda semplice e spiazzante: ma siete cosi sicuri che
dolore e sofferenza siano la stessa cosa? Siete cosi certi che interrompere un
ciclo vitale, se pure non stimola una terminazione nervosa, se anche non “fa
male”, non produca comunque sofferenza alla singola pianta, e sicuramente

all’ordine della sua vita nel mondo?

Questa idea della sofferenza, naturalmente, € inclusa come inevitabile negli
equilibri (precari su scala entropica, ma efficienti nel breve periodo)
dell’ecosistema, il cui funzionamento € basato sulla catena alimentare. Se il
seme non muore non produce frutto, disse Gesu Cristo. E dunque, in una
visione olistica dell’esistente, si, anche le piante soffrono, come ogni cosa che,
per continuare ad esistere, deve continuamente divenire altro da sé, cioe

morire.

Ma allora quel passatempo da bambini, Uerbario, quella pratica da pomeriggi
annoiati dei bimbi d’antan, ossia strappare foglie e fiori, strizzarli nel torchio fra
due fogli di carta assorbente, incollarli disidratati sull’album, quella cosi
istruttiva e commendevole occupazione prende i colori di una tortura, e di un

cimitero.

Un erbario celebre sta agli albori della storia della fotografia: quello di alghe dei
mari del Nord realizzato da Anna Atkins con la tecnica soave e celestina della
cianotipia. Decenni piu avanti, un esteta delle forme naturali, Karl Blossfeldt,
fotografo la mirabile perfezione dei pistilli, degli snodi, delle infiorescenze, dei

germogli, mostrando nel suo Urformen der Kunst che 'uomo non aveva
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inventato nessuna estetica che non fosse gia nella spontanea formativita delle
piante. Viceversa, un visionario sornione, Joan Fontcuberta, si chiese come
rovesciare questa cessione di priorita, e nel suo Herbarium invento dal nulla un
botanico di fantasia, ma apparentemente credibilissimo, scopritore di specie
vegetali bizzarre e sconosciute: insomma, rivendico alla fotografia il diritto di

creare la natura.

In realta, € sempre la stessa cosa. La fotografia scopre e inventa, preleva e

costruisce sempre e contemporaneamente.

Quello che possiamo comporre ritraendo piante non & un erbario, ma € una
visione della societa clorofilliana. Del resto, lo scopo non € tassonomico,
classificatorio, pedante. Marzorati non lavora per la scienza delle definizioni,
ma per quella delle percezioni. Si occupa di paesaggio, e il paesaggio, ci hanno

insegnato i filosofi, esiste solo quando un occhio umano lo vede.



da Venature di Mattia Marzorati

E il paesaggio, lui, soffre? Se il paesaggio &€ una relazione, come ho appena
detto, allora ¢ la relazione che soffre. Il disagio sta frai due poli dell’osservante
e dell’osservato, € nello sguardo che non riconosce piu cio che conosceva o
credeva di conoscere. Sofferente € lo sguardo di ogni osservatore empatico,

che abbia compreso come il paesaggio sia solo lo specchio in cui siriflette
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’autocoscienza della specie umana, quando quello specchio gli restituisce i
segni della propria disattenzione o della propria malafede. Allora, fotografare il
popolo marginale e silenzioso delle piante € un modo per donare la parola a chi
non ce ’ha, al non-umano “che ignoriamo ma che ci tiene in piedi”, cosi
conclude Mattia. Una grande fotografa costretta dalla vita e dalla storia a
occuparsi di crudelta e sangue, Letizia Battaglia, cercava sollievo stendendosi
nei prati. Mi confesso un giorno di avere fotografato i fili dell’erba visti alla loro
altezza, ma di non aver mostrato mai quell’immagine, fatta solo per sé: “L’erba

non interessa a nessuno, per questo ’ho fotografata”.

Nelle porzioni di terra periferiche e letteralmente imboscate si & forse rifugiato
Uultimo respiro del fauno, Uultimo sospiro delle ninfe. Negli angoli dimenticati di
territori impoveriti agonizza il pagus, 'antinomia ma anche il complemento della
urbs, la sua coscienza indispensabile e disprezzata. Tutto &€ urbano, oggi, anche
un campo coltivato: nulla piu € pagano, se non qualche lucciola perduta nella
notte, o qualche arborescenza che si aggrappa alle falde di un vulcano in

procinto di esplodere.

[Questo articolo & una versione della presentazione che ho scritto per Venature di
Mattia Marzorati]

Ti piace Fotocrazia? Abbonati alla newsletter per riceverla via
email non appena esce; e invita altri amici a farlo. Commenta qui
o sulla pagina Facebook di Fotocrazia

Lascia un commento

Affari miei

@® Sabato 7 febbraio, in via eccezionale alle ore 17.45, al cinema Modernissimo
di Bologna, nella nuova conversazione del ciclo Impronte, affrontero il mistero
di uno dei piu clamorosi disastri della storia del fotogiornalismo: la presunta

fusione in camera oscura delle fotografie di Robert Capa nel giorno dello sbarco
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in Normandia. Andarono davvero cosi le cose? Alcune verita, alcune ipotesi e

diverse sorprese...

(La prenotazione online € esaurita ma ci sara una fila last minute)

L’EROE CHE EBBE PAURA
Il giorno pii lungo di Robert Capa

Una conversazione
di Michele Smargiassi

Bologna, cinema Modernissimo
1 febbraio 2026 ore 18

@ La sera stessa, a seguire, alle 20, sard con Barbara e Francesco Jodice alla
presentazione/proiezione del film Oltre il confine. Le immagini di Mimmo e

Francesco Jodice, presente anche il, regista Matteo Parisini.
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OLTRE IL CONFINE
LE IMMAGINI DI MIMMO E FRANCESCO JODICE

un film di Mattea Parnsini

BOLOGMA intervengono

Arte Fiera - Cinema Modernissimo Barbara Jodice

sabato 7 febbraio 2026 ore 20 Francesco Jodice
Matteo Parisini
modera
Michele Smargiassi

alirilp F wanwLladoc. |t

@® A Modena, invece, inaugura domenica 8 febbraio alle 10 di mattina (con
colazione) al circolo Arci Civica15, una mia mostra assolutamente
disimpegnativa: Bagatelle al quadrato, una scelta dei miei esperimenti

Instagram fra immagini e parole.
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Michele Smargiassi
BAGATELLE AL QUADRATO

Divertimenti di parole e instagrammi

Modena, circolo Arel Civica 15a, via Roncaglia 15a
8 — 28 febbraio 2028

14



Michele Smargiassi
PAGATELLE AL QUADRATO

Divertimenti di parole e instagrammi

Modena, Civica 15a, vila Roncaglia
8 = 28 febbralo 2028

Amo la fotografia e lavoro con la scrittura. Un paese
delle meraviglie equilatere mi ha consentito di farle
giocare azsieme. Ma =ia chiaro, non mettetemi alle
strette, sono solo immaginette.

Vernissage

8 febbraio 2026

h. 10 colazione con gnocco fritto
h. 11 inangurazione mostra

Incontro con I’autore

Instagrammabile. Come i social ci hanno cambiato
gli oechi

18 febbraio 2026 h. 20,30

Fotocrazia di Michele Smargiassi € gratuito oggi. Ma se hai apprezzato questo
post, puoi far sapere a Fotocrazia di Michele Smargiassi che la sua scrittura &
preziosa, impegnandoti per un futuro abbonamento. Non sarai addebitato a

meno che non venga abilitato il pagamento.
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